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RESUMO: O artigo examina a maneira como imagens de liderança indígena
Waimiri-Atroari estão sendo usadas para divulgar mensagens, através da
mídia, que rebatem as críticas dirigidas à implantação de grandes usinas
hidrelétricas em áreas indígenas e suas conseqüências altamente nocivas
para os povos indígenas atingidos. As imagens apóiam a política do setor
elétrico de implantar mais hidrelétricas que incidem em territórios indígenas
na região amazônica. Esta estratégia tem sido usada, sobretudo, após as
manifestações em Altamira, em 1989, contra a construção de um complexo
de usinas hidrelétricas no vale do rio Xingu que afetariam dezenas de aldeias
indígenas, e a mobilização do movimento político indígena nos anos recentes.
PALAVRAS CHAVES:  Índios, imagens, líderes, Waimiri-Atroari, usinas
hidrelétricas, política empresarial.
Em outros trabalhos abordei o papel da nova liderança Waimiri-Atroari,
recrutada durante os anos da Frente de Atração Waimiri-Atroari (FAWA)
da Funai(1970-1987), e reforçada pela atual administração indigenista do
Programa Waimiri-Atroari (PWA, Funai-Eletronorte), que substituiu a
FAWA a partir de 1987, poucos meses antes do fechamento das
comportas da Usina Hidrelétrica Balbina em outubro daquele ano (Baines,
1991: 280-313; 1993a: 219-39; 1997: 70-2). Nos últimos vinte anos, a
situação dos Waimiri-Atroari tem sido marcada pelas pressões exercidas
por duas grandes empresas sobre a área, a Mineração Taboca S/A do
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Grupo Paranapanema e a Centrais Elétricas do Norte do Brasil S/A –
Eletronorte2. As atividades dessas duas empresas em áreas que incidem
sobre o território dos Waimiri-Atroari, respectivamente, de mineração de
grande escala, e de aproveitamento hidrelétrico, embora muito diversas,
resultaram numa atuação por parte das administrações indigenistas locais
que chamo “indigenismo empresarial” (Baines, 1993a), em que o poder
econômico de grandes empresas sobrepuja o da Funai. O programa
indigenista decorrente de um convênio entre a Funai e a Eletronorte vem
sendo apresentado, nas campanhas publicitárias desta empresa, como
um modelo de indigenismo, os líderes Waimiri-Atroari desempenhando um
papel fundamental para imbuí-lo de autenticidade e uma retórica de auto-
determinação indígena. A partir da implantação do PWA, destaca-se o
papel da mídia na construção de imagens dos líderes Waimiri-Atroari, nas
quais estes aparecem em filmes documentários que os apresentam como
se estivessem participando, com os indigenistas da direção do PWA, em
relações sociais simétricas e democráticas.
Em abril de 1994, o PWA foi apresentado num filme documentário, no
qual aparecem alguns líderes, divulgado em nível nacional na televisão
(1995:136, nota 8) como um grande sucesso na história da política
indigenista. O mito do indigenismo heróico é reforçado nas palavras do
seu supervisor, que o apresenta como uma proposta indigenista que é o
sonho posto em prática de todos os indigenistas e, ainda, como “a salvação
da extinção” dos Waimiri-Atroari (1997). O mesmo supervisor definiu o
PWA como “revolucionário”3.
O fato do PWA, junto com o Programa Parakanã administrado também
pela Eletronorte4, oferecer subprogramas de saúde e de educação com
uma infra-estrutura muito maior do que o atendimento deficiente oferecido
antes pela Funai tem convencido muitos acadêmicos, até mesmo
antropólogos, a defendê-los como os únicos programas indigenistas que
fornecem projetos assistencialistas concretos que garantem a sobrevivência
física dos índios. Entretanto, o fato de serem os únicos, e irreversíveis no
seu processo de dirigir o contato interétnico, não ameniza que o controle
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e a vigilância exercidos pela administração sobre os índios criem uma
situação de grande violência contra a cultura indígena.
Antes de avaliar o papel do PWA a partir do seu objetivo louvável de
contribuir para a sobrevivência física dos Waimiri-Atroari, vale ressaltar
seu papel na política de marketing da empresa. Após críticas no nível
nacional e internacional ao impacto nefasto de grandes usinas hidrelétricas
sobre o ambiente e os povos indígenas na região amazônica, sem mencionar
os estouros nos orçamentos (Pinto, 1998), as instituições de financiamento
internacional, como o Banco Mundial, vetaram o apoio a novas hidrelétricas
na Amazônia. A mobilização indígena no Encontro de Altamira, no Pará,
em fevereiro de 1989, contra  o Complexo Hidrelétrico do Xingu, ampla-
mente divulgada na imprensa internacional, contribuiu para sensibilizar a
opinião pública contra a construção de grandes usinas hidrelétricas em áreas
indígenas. A resposta do setor elétrico tem sido de mudar seu estilo de
propaganda. Enquanto a primeira versão do Plano 2010 previu a construção
de 297 novas hidrelétricas (Eletrobrás, Plano 2010, 1987, apud Santos
& Andrade, 1988: 6) até 2010, divulgações recentes mencionam apenas
alguns projetos prioritários na região amazônica (por exemplo, Eletronorte,
1998; Eletrobrás, 1998). Contudo, o setor elétrico continua a investir
“maciçamente em matérias pagas de duvidosa veracidade, que procuram
vender a imagem de uma preocupação com a questão social e ambiental”
(Santos & Andrade, 1988: 6).
Ante as críticas à construção de grandes usinas hidrelétricas que
atingirão sociedades indígenas, a Eletronorte está usando o PWA como
modelo para tentar convencer a opinião pública que índios e grandes
hidrelétricas na região amazônica podem “dar certo”,  procurando criar
situações em que os próprios índios solicitem a construção das hidrelétricas.
Vale refletir sobre a história de contato dos Waimiri-Atroari. A partir
de 1968, até a década de 1980, os Waimiri-Atroari receberam visitas de
pastores Waiwai, grupo da família lingüística Carib da mesma região, que
chegaram a conduzir grupos grandes de Waimiri-Atroari para visitar sua
aldeia em Kaxmi, no rio Anauá. Nesse período, os Waimiri-Atroari eram
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vistos como “índios bravos” que os Waiwai procuravam “civilizar” por meio
da evangelização. Durante a década de 1970 e nos primeiros anos da
década de 1980, os Waimiri-Atroari, assolados por epidemias letais, se
viram subordinados aos Waiwai, estes respaldados pela Missão Evangélica
da Amazônia (MEVA).
Em 1998 esta situação tem se revertido com o convite dos Waimiri-
Atroari aos Waiwai para visitarem seus aldeamentos numa tentativa de
convencê-los dos benefícios do PWA. Os Waimiri-Atroari, instrumen-
talizando os diferenciais de poder da sociedade nacional com o respaldo
do PWA, estão chamando seus “irmãos” pobres a solicitar os benefícios
da Eletronorte. Vêm notícias através do PWA de que os Waiwai querem
que a Eletronorte construa a planejada Usina Hidrelétrica Cachoeira
Porteira para ganhar benefícios compensatórios parecidos àqueles
desfrutados pelos Waimiri-Atroari. E argumento melhor a Eletronorte não
poderia encontrar para justificar a construção de novas hidrelétricas na
região do que a solicitação dos próprios índios.
Apesar de o seu supervisor apresentar o PWA como “indigenismo
alternativo”, a incorporação dos líderes Waimiri-Atroari na sua administração
não constitui de maneira alguma “o surgimento de uma ‘comunidade de
comunicação e de argumentação’, criada no processo de ‘planejamento,
execução e avaliação’, destacado por Stavenhagen (1985)” (Cardoso de
Oliveira, 1994: 24-5), no seu conceito de etnodesenvolvimento. Nem
assegura a possibilidade da efetivação das relações interétnicas em termos
simétricos como aparece nos filmes publicitários. Ao contrário, as imagens
dos líderes Waimiri-Atroari divulgadas pela Eletronorte através da mídia
mascaram as relações sociais assimétricas estabelecidas por uma
administração indigenista que subordina os índios aos processos decisórios
de planejamento, execução e avaliação, e os incorpora na sua política
publicitária. A empresa vem construindo imagens de um programa modelo
de indigenismo, com a mensagem implícita ao público que os efeitos nocivos
de grandes usinas hidrelétricas em áreas indígenas podem não apenas ser
contornados (Baines, 1994: 27-35), mas revertidos em benefícios para
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os índios por meio de programas indigenistas assistencialistas. Dessa
maneira, a empresa alinha a ação compensatória do PWA com a política
energética para a expansão de usinas hidrelétricas.
Comenta Steele (1996: 45) que, nos Estados Unidos, imagens de índios
foram usadas no passado para vender diversos produtos. No caso da
Eletronorte, as imagens vêm sendo usadas para vender o próprio programa
indigenista e, indiretamente, a política de expansão dos projetos de usinas
hidrelétricas na região amazônica que atingirão um grande número de
sociedades indígenas (Viveiros de Castro & Andrade, 1988; Eletronorte,
1998). Pinto (1998) comenta a retomada do projeto de usina no rio Xingu
em 1998, a hidrelétrica de Belo Monte5, maior que Tucuruí e Itaipu, dirigida
para o abastecimento de energia no Sul do país.
Frisa Márcio Silva que o PWA “apresenta (...) o mesmo caráter de
‘instituição total’ (...) da extinta Frente de Atração, uma vez que procura
exercer o papel de mediador absoluto entre a população indígena e os
estranhos” (1993: 56). Silva acrescenta que a inclusão da sociedade
Waimiri-Atroari nos espaços subalternos, de um canto inferior de seu
organograma, “revela, em uma cápsula, uma política indigenista tutelar,
baseada em um rígido ordenamento hierárquico aos quais todos os Waimiri-
Atroari (...) devem se submeter” (ibidem). Na época da implantação do
PWA, Viveiros de Castro e Andrade afirmaram que a política indigenista
da Eletronorte com os Waimiri-Atroari confunde a “(...) busca de soluções
alternativas com medidas paliativas e tardias, de caráter cosmético,
tomadas quando todas as decisões referentes à obra já foram efetuadas.
Cria-se, assim, uma falsa idéia de ‘participação’” (1988: 16).
Apesar de as tentativas recentes por parte da Eletronorte de consertar
esta imagem (Baines, 1995: 138; 1996: 21-4), alegando haver mudado
drasticamente sua política, com a criação de um Departamento de Meio
Ambiente em 19876, houve, de fato, uma ampliação dessa falsa idéia
de participação através de uma campanha intensiva de marketing ao
incorporar filmagens e depoimentos dos líderes na propaganda da
Eletronorte. Sem colocar em questão as palavras dos Waimiri-Atroari,
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a montagem dos filmes está fora do controle deles. A empresa seleciona
imagens para construir uma versão popular de indigenismo heróico para
vender o PWA ao público.
Assinala Goodyear que “a imagem popular do índio é transformada para
atender às necessidades da cultura dominante e justificar seu tratamento
dos nativos” (1996: 30). Nos primeiros anos da FAWA os Waimiri-Atroari
eram considerados bravos e perigosos e houve tentativas, por parte dos
indigenistas, de eliminar a sua indianidade e transformá-los em agricultores
“civilizados” (Baines, 1991). Na época da criação do PWA, quando já
eram dominados e trabalhavam em projetos dirigidos pelos funcionários,
surgiu uma preocupação, entre indigenistas, de revitalizar a cultura indígena7.
Como afirmam Viveiros de Castro e Andrade, procura-se preservar “um
fundo folclórico de tradições culturais de valor ornamental ‘para inglês ver’”
(1988: 18). Depois dos índios serem colonizados, afirma Gallois, “são
submetidos a atitudes protecionistas que se transfiguram rapidamente em
intervenções reeducativas” que “almejam a manutenção de características
idealizadas de ser índio. Quando necessário, pretende-se inclusive reensinar-
lhes suas tradições perdidas” (1992: 130). Na propaganda da Eletronorte
há um manifesto esforço de vender imagens de autenticidade e de respeito
à cultura tradicional.
A política adotada pelo PWA de acentuar a “recuperação das tradições”
resultou no surgimento de um neotradicionalismo (Baines, 1995). Um
discurso de autodeterminação indígena foi imposto aos líderes numa
administração de estrutura autoritária. A preocupação, por parte de alguns
indigenistas da direção do PWA, em criar uma imagem pública favorável
de respeito à cultura indígena, de “autodeterminação” e de “participação”
indígena, exigia dos líderes Waimiri-Atroari uma retórica de revitalização
cultural, e de “estar praticando sua cultura”.
Nas palavras de Gallois, “o índio deve continuar correspondendo à
imagem daquilo que se quer preservar: protegem-se os elementos da
indianidade idealizada por nossa sociedade mesmo ao preço de relações
autoritárias e, sempre, reducionistas” (1992: 127). A própria consciência
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de alguns indigenistas do PWA do fato que os Waimiri-Atroari não tinham
voz, nem foram considerados nas decisões da empresa, levou-os a fazer
alguns líderes parecer como se tivessem voz, dentro de uma montagem de
filmes feita pela empresa. Isso foi facilitado pelo fato de os líderes  se
assumirem como porta-vozes da administração indigenista. No seu anseio
de escapar de uma situação de subordinação, na qual ouviam afirmações
preconceituosas de agentes da sociedade nacional, segundo as quais os
índios não têm capacidade de tomar iniciativa própria e são manipulados
pelos brancos, os novos líderes acionaram o discurso do movimento indígena
propagado por muitos funcionários índios, para se revoltarem contra tais
afirmações. Internalizaram a retórica da administração e a defenderam com
veemência como demonstração de sua autodeterminação, prestando-se
ao jogo de submissão através de uma retórica de rejeição da submissão.
Enfatiza Ramos que não somente no indigenismo oficial, em que se
enquadram a FAWA e o PWA, mas também no indigenismo laico das
entidades de apoio, a burocratização conduz à invenção do “índio
‘burocratizável’. Os índios ‘de carne e osso’ começam a ser filtrados, sua
alteridade indomada, criadora de desordem em potencial ou de fato para
as entidades, sofre um processo de domesticação e surge então um modelo
de índio, que seria uma espécie de ‘índio-modelo’ (...) o modelo que
acomoda o índio às necessidades da organização (...) o índio hiper-real”
(1995: 9-10). Mesmo quando os agentes da sociedade nacional não
trabalham dentro de administrações atreladas a interesses empresariais
como é o caso do PWA, as melhores intenções podem encobrir relações
assimétricas e discursos de dominação permeados por estereótipos
pejorativos quanto ao “índio”.
Os filmes produzidos sob o controle do PWA, como uma propaganda
da Eletronorte projetada em vôos internacionais da VARIG em várias
línguas, e uma reportagem no programa de televisão Fantástico lembram
os registros fotográficos das celebrações patrocinadas pela Hudson Bay
Company em 1920, em que se selecionaram imagens que apresentavam
relações amistosas entre a empresa e os nativos, para demonstrar a anuência
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dos indígenas para com a política empresarial (Geller, 1996: 68).
Considerando a dependência de muitos povos indígenas, naquela época,
da Hudson Bay Company por cargos, crédito, e suprimentos, fazia sentido
para os líderes indígenas demonstrar lealdade à empresa (: 70). Para os
líderes Waimiri-Atroari também faz sentido representarem os papéis exigidos
deles pela administração e participarem da construção de imagens para a
propaganda. Enquanto a direção da empresa recorre a estratégias publi-
citárias sofisticadas que incorporam imagens filmadas e depoimentos gravados
dos Waimiri-Atroari, e à manipulação de dados demográficos para distorcer
as conseqüências da implantação do PWA (Baines, 1996: 18-24), no nível
local, como observa Gallois, “no cotidiano de sua atuação, a maior parte
dos agentes de contato não toma consciência de estar promovendo relações
de dominação” (1992: 126). Acrescenta Gallois que “os índios, quanto a
eles, têm plena consciência destas relações e se prestam, através de
estratégias diversas, ao jogo da submissão” (ibidem).
Descrevi os “capitães” na época da FAWA, desempenhando um papel
fundamental no processo de acelerada remodelação imposta pela qual
a sociedade Waimiri-Atroari estava passando, sobretudo o capitão prin-
cipal e seu irmão (Baines, 1991). A partir de 1978, no Posto Indígena
Terraplenagem, geralmente acompanhado por outros jovens que também
perderam seus pais nas epidemias, isolado dos homens mais velhos que
desfrutavam de autoridade na sua sociedade, um dos jovens foi exposto
a uma doutrinação intensiva pelos funcionários da Funai, que se encarre-
gavam de “ensinar-lhe” a se conformar às suas idéias a respeito do que
é um “capitão”, “chefe”, “cacique”, “tuxaua” ou “líder” indígena. Não
encontrando um modelo de poder centralizado e abrangente na sociedade
Waimiri-Atroari (a autoridade dos líderes idosos raramente se estendia
além do grupo local), os funcionários da Funai atribuíram poderes a este
jovem e seu irmão para estabelecê-los como capitães sobre todos os
aldeamentos. No início, os Waimiri-Atroari sobreviventes de aldeias
distantes não os aceitavam, mas, à medida que a administração ia
aumentando seu controle sobre eles, consolidaram-se os cargos do
capitão principal e do seu irmão.
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Um chefe do Posto Indígena Terraplenagem mandou construir para o
capitão principal uma casa no estilo do posto, com teto de zinco. Poste-
riormente, o capitão principal e seu irmão pediram casas de alvenaria à
Mineração Taboca. A empresa entregou-lhes as casas em 1988, construídas
nos aldeamentos onde os dois residem. Adotavam um comportamento
próprio para se distinguir dos demais Waimiri-Atroari, como evitar participar
dos ritos e modelar seu comportamento ao do chefe do posto com relação
aos servidores braçais. Os líderes Waimiri-Atroari apresentavam uma
incompatibilidade entre os papéis de “capitão” e de “xamã” (Baines, 1991:
301-2), parecida com aquela observada por Melatti (1985: 182-5) entre
os papéis de patrão e de pajé Marubo.
O capitão principal e seu irmão foram levados para Manaus onde
passaram períodos longos na Casa do Índio. Demonstravam uma
preocupação constante com a hora e o cumprimento do horário de serviço.
Sua posição era única na FAWA. A conversa de todos os servidores era
permeada por referências ao capitão principal. Com o irmão, nomeado
capitão do aldeamento Xeri pelo coordenador da FAWA que mandou
implantá-lo, foi transformado em porta-voz da administração indigenista
para todos os Waimiri-Atroari. Os funcionários delegaram também aos
dois o poder de “ensinar” aos outros Waimiri-Atroari, embora os dois
tivessem de aceitar serem “ensinados” pela Funai. Durante o processo de
retalhar a área indígena para a implantação de grandes projetos (Baines,
1991: 94), os capitães transmitiam aos demais Waimiri-Atroari as
informações divulgadas pela administração indigenista sobre os limites do
seu próprio território, como ordens a não serem questionadas. Passaram
a oferecer uma versão “indígena” do seu passado que fosse aceitável aos
funcionários da FAWA, de modo a legitimar a atuação desta (1993b).
Foram inseridos na sua hierarquia burocrática na posição de transmissores
de ordens. Os novos líderes cumpriam meticulosamente o horário de
serviço imposto e executavam, de maneira exemplar, os deveres e ordens
que os servidores especificavam como próprios de um capitão.
Contudo, a mediação do poder não correspondia ao modelo simplista
da hierarquia burocrática. Os capitães subordinaram os demais Waimiri-
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Atroari, sendo eles subordinados pelos servidores da FAWA, porém,
aproveitaram das contradições da sua situação para negociar e renegociar
a sua posição na administração. Para conceitualizar as múltiplas formas
de dominação, e as múltiplas sujeições, seguindo Foucault, precisamos
“captar o poder em suas extremidades, em suas últimas ramificações, lá
onde ele se torna capilar; captar o poder nas suas formas e instituições
mais regionais e locais, principalmente no ponto em que (...) ele se prolonga,
penetra em instituições, corporifica-se em técnicas (...)” (1986: 182).
Os capitães instrumentalizavam a situação colonial repleta de ambigüidades
e contradições inerentes à identidade que lhes estava sendo imposta, de
“índios civilizados”, que a equipe de funcionários índios da FAWA, de
outros grupos indígenas aculturados, estava lançando como modelo. Vários
líderes emulavam os funcionários índios da Funai até se tornarem
indistinguíveis desses para uma pessoa estranha à FAWA. E procuravam
oferecer a cada ouvinte as posturas e a retórica deles exigidas, e utilizarem
seus cargos para exigir um acesso desigual a privilégios em relação aos
demais Waimiri-Atroari dentro da administração. Em projetos econômicos
implantados pela Funai de confecção e venda de farinha de mandioca,
coleta de castanha, e confecção de artesanato, presenciei funcionários da
FAWA repetidamente “ensinar” aos capitães estratégias para explorar a
mão-de-obra dos demais Waimiri-Atroari, apossando-se da maior parte
do lucro proveniente da venda dos produtos. Incentivavam os líderes a se
tornarem “espertos”, como eles se autodesignavam.
Como os Waiãpi que “aprenderam a manipular (a imagem de ‘índios
bonitos, puros’ do Amapá) para afirmar-se diante dos regionais e para
conseguir apoio” (Gallois, 1998), e os Gaviões que aproveitaram dos
estereótipos usados contra eles “de ferozes e traiçoeiros” para escarnecer
dos regionais (Da Matta, 1978:178), os líderes Waimiri-Atroari aprenderam
a manipular uma diversidade de imagens sobre o “índio” que lhes foram
atribuídas por agentes da sociedade nacional. Ostentavam relógios e rádio-
gravadores como símbolos de prestígio, assumindo uma postura de
superioridade em relação aos demais Waimiri-Atroari, como muitos dos
funcionários da FAWA faziam em relação a eles.
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Os funcionários índios da FAWA compartilhavam muitas das
características dos “mamelucos” descritos por Vainfas no litoral da Bahia
do século XVI, “meio brancos, meio índios” (1995: 141, 147), transmitiam
aos capitães Waimiri-Atroari todas as ambigüidades inerentes à identidade
de “índio civilizado” e “caboclo”. Lançaram mão da retórica do movimento
indígena, de serem, junto com os Waimiri-Atroari, “índios também”, unidos
na luta política contra os “brancos”. Porém, manipulavam as ambigüidades
das identidades étnicas acionadas na FAWA para seu próprio proveito.
Ora se identificaram como “índios” contra os “brancos”, ora como “índios
civilizados” ou “caboclos” em oposição a “índios” ou “índios bravos” vistos
pejorativamente, ora como “peãos da Funai” em oposição ao “chefe
branco”, conforme o contexto e a intenção (Baines, 1991).
Ramos menciona o acesso de índios aos escalões mais altos da
administração da Funai, e o surgimento de “um novo personagem, o ‘índio
funcionário’, uma categoria de jovens, aparentemente oportunistas, mais
interessados no emprego do que na causa indígena, que preferiram se
opor ao movimento a pôr em risco seus cargos recém-adquiridos” (1990:
134). Contudo, o recrutamento de “índios civilizados” nos escalões mais
baixos da administração indigenista para servir como ponta de lança da
sociedade nacional no “descimento” de índios é política secular (Baines,
1991: 326-7)8.
Os funcionários índios da FAWA serviam a Funai, vendo seu próprio
papel como o de “civilizar os Waimiri-Atroari”, e impor uma ideologia
hegemônica desenvolvimentista. Muitos haviam trabalhado, como operários,
em grandes projetos de desenvolvimento regional como a construção da
estrada Perimetral Norte na região do alto Rio Negro, da estrada BR-174
no território dos Waimiri-Atroari, e da construção da Usina Hidrelétrica
Balbina. Alguns tinham uma longa experiência urbana em Manaus e outras
cidades. Viviam e aplicavam todos os preconceitos pejorativos da sociedade
regional sobre o “índio”, com a mesma violência dos servidores “brancos”.
Suas próprias vidas exemplificavam a ambivalência cultural. Serviam os
chefes de posto e os coordenadores brancos da FAWA ao dominar e
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subordinar os Waimiri-Atroari. E não hesitavam fazer o contrário,
acirrando os Waimiri-Atroari contra os funcionários brancos para
expulsá-los da área e pedir aos Waimiri-Atroari que estes pleiteassem
aos coordenadores e delegados brancos da Funai a sua substituição nos
cargos melhor remunerados da administração, como encarregados de
postos indígenas. Aproveitavam das ambigüidades da identidade de
“índio civilizado”, conforme as circunstâncias, para interesses pessoais.
Muitos exigiam acesso sexual a mulheres Waimiri-Atroari, alegando aos
capitães que o então delegado da Funai lhes havia autorizado por serem
“índios também” (Baines, 1991: 278). Os capitães internalizaram esta
versão, ao denunciarem funcionários “brancos” e protegerem funcio-
nários “índios”, em casos de violência sexual contra jovens mulheres
Waimiri-Atroari (: 313, nota 178).
Como frisei acima, muitos funcionários índios impuseram uma retórica
de “índios unidos” contra “os brancos”, enquanto a maioria impunha
relações de sujeição-dominação aos Waimiri-Atroari. A idéia propagada
pelo movimento indígena, na luta política dos grupos indígenas de se unirem
para constituir uma identidade étnica mais efetiva ante a ocupação intensiva
dos seus territórios pela sociedade nacional, que índios constituem um
“povo” e devem ser unidos era nova para os Waimiri-Atroari. Entrava em
contradição com a situação de extrema desigualdade que vivenciaram em
relação aos funcionários índios. Os líderes novos reproduziam desi-
gualdades dentro da sua própria sociedade e foram recrutados para
mediar as relações sociais de sujeição-dominação e “ensinar” aos outros
Waimiri-Atroari a retórica indigenista com todas as contradições que essa
ideologia adquiriu no contexto da FAWA. Assim os líderes vivenciaram
os diferenciais de poder impostos pela administração, reproduzindo-os entre
os Waimiri-Atroari.
Os líderes e jovens Waimiri-Atroari modelavam seu comportamento no
dos funcionários índios. Mostravam-se hábeis mediadores nos discursos
correntes da FAWA, contextualizando cada discurso para satisfazer a
pessoa a que se dirigia. Assumiam como “índio civilizado”, “caboclo”, “índio
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conscientizado”, “índio da Funai”, e outras identidades, conforme deles era
exigido e segundo a espécie de relacionamento que queriam travar com o
outro, dentro de contextos de dominação criados pelos agentes da sociedade
nacional. Contextualizavam discursos contraditórios, instrumentalizando-os
para seus próprios fins a exemplo dos funcionários.
Nos primeiros anos da FAWA, os líderes cumpriam as ordens dos
funcionários de destruir as casas comunais e substituí-las por casas de estilo
regional, como, posteriormente, cumpriam as ordens de reinstalar algumas
casas comunais, obedecendo as ordens de indigenistas brancos que
visavam uma revitalização cultural. Com o fechamento das comportas da
Usina Hidrelétrica Balbina, em 1987, e o deslocamento compulsório do
grupo que vivia em casas pequenas no Posto Indígena Taquari, a
administração do PWA mandou os Waimiri-Atroari construir uma casa
comunal “tradicional” no local escolhido para o novo aldeamento, porém,
“melhorada” com alicerce de concreto.
Quando certos funcionários da Funai exigiam deles, os capitães elogiavam
a atuação da Mineração Taboca S/A do Grupo Paranapanema, como nas
ocasiões em que a empresa construiu uma escola no Posto Indígena
Terraplenagem em 1984, e, posteriormente construiu casas de alvenaria
para o capitão principal e seu irmão em 1988. Assumiam também, às vezes
simultaneamente, uma retórica ativista dirigida contra a mesma empresa
como invasora das terras dos índios, retórica que veio a predominar nos
últimos anos, sob a direção do PWA, e que coincidia com o discurso
institucional desta.
Podemos entender a disponibilidade dos líderes Waimiri-Atroari a
obedecer as ordens dos funcionários como uma estratégia de sobrevivência,
após haverem presenciado a sua sociedade desabar. Houve uma
depopulação maciça decorrente de epidemias e conflitos interétnicos, em
que a população indígena foi reduzida de, talvez, mais de 2 mil indivíduos
no final do século XIX, a entre 600 e mil em 1973. Em 1983 a população
chegou ao ponto mais baixo de 332 indivíduos (Baines, 1991: 74-8),
seguida por uma rápida recuperação populacional a partir deste ano. A
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sociedade Waimiri-Atroari, como estava até o final da década de 1960,
deixou de existir, e vem sendo remodelada no novo contexto de uma
administração indigenista governamental.
Não houve uma resistência contra os novos líderes nomeados pelos
funcionários da FAWA, pois a maioria dos líderes antigos havia morrido
nas epidemias, deixando uma população predominantemente jovem. Os
líderes nomeados pela administração substituíram a autoridade dos velhos
em vez de desafiá-la. Alguns velhos que sobreviveram, inclusive líderes que
antes tinham autoridade nas suas aldeias, foram eliminados do jogo político,
tanto pelos funcionários da Funai, quanto pelos capitães Waimiri-Atroari.
Ante a ocupação do seu território por contingentes da sociedade regional,
e a implantação da administração autoritária da FAWA (e, posteriormente,
do PWA), os Waimiri-Atroari foram obrigados a se acomodar à dominação
e a aprender as regras do jogo do indigenismo oficial.
As posturas de rejeição radical ao tradicional, assumidas freqüentemente
pelos líderes, podem ser entendidas, em alguns contextos, como uma
demonstração da sua aderência aos valores urbanos e desenvolvimentistas
veiculados por muitos funcionários, para se mostrarem “índios civilizados”,
além de ser uma reafirmação da censura imposta pelos funcionários sobre
muitos aspectos da vida Waimiri-Atroari. Podemos também entender essas
posturas como uma valorização por parte dos líderes da sua posição na
FAWA, de vê-la como um possível caminho para escaparem dos
preconceitos pejorativos associados ao “índio”, serem tratados pelos
funcionários como “gente” e aspirarem a ser “funcionários índios” da
administração. Constata Oliveira Filho que
para um indivíduo localizado em uma situação de contato (...) a adesão
ao seu próprio código cultural não é um fato automático, compulsivo,
mas passa pela percepção da diferença, da constatação de existência
de outros padrões e crenças, que podem ser igualmente atualizados
em contextos limitados e atendendo a interesses ou vantagens setoriais.
A situação de contato interétnico de certo modo desnaturaliza os
códigos culturais em que uma pessoa foi socializada, transformando
- 155 -
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2000, V. 43 nº 2.
as normas de ação em uma (entre outras) possibilidade de conduta, os
valores de orientação ficando como componentes de ideologias
alternativas. (Oliveira Filho: 1988: 58-9).
Thomas (1992: 213) frisa que identidades e tradições não são apenas
diferentes de outras, mas são constituídas em oposição a outras. Em situações
coloniais assimétricas e altamente politizadas, ocorrem processos “não
somente de selecionar aspectos do passado ou costumes do presente que
sejam privilegiados na construção de uma identidade étnica, mas também
de rejeitar radicalmente o que é local e tradicional” (: 214). Thomas chama
este processo de inverter as identidades e narrativas criadas em situações
coloniais “a inversão da tradição”, a partir da tendência recente entre
acadêmicos, seguindo Roy Wagner, de naturalizar a invenção da tradição,
o que pressupõe uma afirmação, por parte dos povos indígenas, das
objetificações da cultura que surgem em discursos interétnicos. Podemos
entender a rejeição dessas reificações da cultura como uma resposta cultural
dinâmica a uma situação de rápidas mudanças.
Alguns líderes Waimiri-Atroari adotaram padrões de comportamento
burocrático consagrados por representantes da sociedade dominante, até
mesmo por muitos funcionários da FAWA, o que Morin e Saladin d’Anglure
(1997: 185) afirmam ser um dos perigos para lideranças indígenas envolvidas
no movimento indígena. Padrões de afirmar autoridade que eram rejeitados
pelos outros Waimiri-Atroari por serem considerados arrogantes e alheios
à sua própria sociedade e ao mesmo tempo admirados como próprios de
“índios civilizados”. Os líderes anunciavam as ordens da administração para
os demais Waimiri-Atroari em português, seguindo o estilo autoritário dos
servidores, e logo traduziram-nas para sua própria língua.
O surgimento de indigenistas na direção da administração que adotam
uma linguagem antropológica como jargão e, simultaneamente, vêem os
antropólogos como não comprometidos com as ideologias indigenistas que
eles assumem, coincide com a desconfiança de muitos líderes do movimento
indígena com relação a antropólogos. Quando exigido deles, os líderes
Waimiri-Atroari adotaram uma retórica ativista contra a presença de
- 156 -
STEPHEN BAINES. IMAGENS DE LIDERANÇA INDÍGENA
antropólogos, postura colocada pela direção do PWA como parte do seu
discurso institucional. Tais atitudes foram assumidas como ordens a ser
obedecidas e como parte de suas atribuições como líderes.
A organização política dos novos líderes aconteceu num clima de
concorrência entre agentes da sociedade nacional para participarem de
uma política indigenista para os Waimiri-Atroari. Além do indigenismo
oficial da FUNAI, foi fundado, por membros do Conselho Indigenista
Missionário (CIMI), um Movimento de Apoio à Resistência Waimiri-
Atroari (MAREWA). A partir de setembro de 1985, um casal de
missionários da ala progressista da Igreja Católica iniciou um projeto
educacional no Posto Indígena Terraplenagem, onde residia o capitão
principal. A Missão Evangélica da Amazônia (MEVA) procurou
evangelizar os Waimiri-Atroari, primeiro através de contatos iniciados por
pastores Waiwai a partir de 1968, e, posteriormente, através de um projeto
educacional dirigido por um casal de missionários protestantes, que substituiu
os missionários católicos no Posto Indígena Terraplenagem no final de
1986. Este casal, por sua vez, foi substituído pelo subprograma educacional
do PWA, quando este assumiu a administração da área. A Mineração
Taboca S/A (Paranapanema), o Exército, e a Eletronorte vêm interferindo
diretamente na política indigenista nesta área (Baines, 1991).
Além de interesses externos à administração, os líderes Waimiri-Atroari
foram envolvidos na luta pelo poder entre seus funcionários (Baines, 1991:
287-301). Neste clima de intrigas e tentativas de aliciamento dos jovens
por parte de diversos agentes da sociedade nacional constituía-se a liderança
(: 280-313), que aprendeu a contextualizar os discursos contraditórios
gerados numa situação de contato interétnico marcada pela interferência
de grandes empresas. Os líderes Waimiri-Atroari instrumentalizavam esses
discursos para seus próprios fins dentro deste contexto de dominação.
Atualmente, configura-se uma situação em que não somente seus
depoimentos gravados mas também suas imagens filmadas estão sendo
usados para fins publicitários, com todo o poder da mídia.
Imagens de índios que apóiam os programas indigenistas, o discurso do
seu supervisor de que o PWA “conseguiu colocar em prática o que todos
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os indigenistas sonhavam” e a existência de representantes de um povo
indígena (os Waiwai), maravilhados com as “riquezas” do PWA,
interessados na construção de uma grande hidrelétrica (a de Cachoeira
Porteira), para ganhar uma indenização parecida, combinam bem com a
declaração do presidente da Eletronorte de que a Usina Hidrelétrica Belo
Monte (que seria uma das maiores do mundo) é a obra de seus sonhos
(Pinto, 1998), para tentar reverter assim as críticas e acelerar a aprovação
de mais hidrelétricas na região amazônica.
Notas
1 Professor adjunto 4, Departamento de Antropologia, Universidade de
Brasília; pesquisador 1c do CNPq. Meus agradecimentos a Dominique Tilkin
Gallois e Denise Fajardo, coordenadoras do GT: Etnologia Indígena, no XXII
Encontro Anual da ANPOCS, pelo convite para participar da sessão
“Políticas de intervenção e novas formas de representação indígena”, na
qual apresentei uma versão deste trabalho. Meus agradecimentos ao
Professor Julio Cezar Melatti por ter lido uma versão deste trabalho e
oferecido seus valiosos comentários. A responsabilidade pelo conteúdo é
inteiramente minha.
2 Empresa controlada pela Eletrobrás.
3 O Liberal, Belém, 28 out. 1998.
4 No caso do Programa Parakanã, como indenização para a inundação de parte
do seu território pelo reservatório da Usina Hidrelétrica de Tucuruí.
5 Lúcio Flávio Pinto chama atenção ao fato de que “a  Eletronorte, logo depois
do Encontro dos Povos Indígenas de Altamira (realizado em fevereiro de
1989), tratou de trocar o nome da hidrelétrica, rebatizando-a de Kararaô para
Belo Monte” (1998: 11). Segundo divulgação de Benedito Carraro, Presidente
do Conselho de Administração da Eletronorte e diretor de Planejamento e
Engenharia da Eletrobrás: “a Usina Hidréletrica Belo Monte, de 11.000 MW,
localizada no rio Xingu, num dos melhores sítios conhecidos para implantação
- 158 -
STEPHEN BAINES. IMAGENS DE LIDERANÇA INDÍGENA
de aproveitamentos hidrelétricos, próximo à cidade de Altamira, no estado do
Pará (...) além da Eletronorte, pela sua importância e vulto, mobilizará todos
os agentes envolvidos com o Setor Elétrico nacional” (Eletronorte, 1998).
6 Ver, por exemplo, a matéria publicada pelo PNUD, de Cherie Hart (1991).
Viveiros de Castro e Andrade esclarecem que “a ‘consciência ambiental’
que parece ter iluminado repentinamente as grandes concessionárias e
empreiteiras do setor elétrico não é senão um movimento de autodefesa ou
contra-ofensiva que visa o aperfeiçoamento de um ‘produto gerencial’ – a
imagem pública da empresa” (1988: 8) – ante as condições impostas pelas
agências financiadoras internacionais. Numa matéria jornalística que faz
propaganda para o PWA, “Índios dão a volta por cima: Waimiri-Atroari
escapam da extinção e ostentam padrão de vida invejável”, publicada em O
Liberal (Belém, 28 out. 1998), afirma-se que o “resgate da tradição” maryba,
de iniciação de crianças, “é um exemplo de como conquistar a cidadania”.
De fato, os Waimiri-Atroari nunca deixaram de praticar os ritos de iniciação,
não podendo haver um “resgate” de uma tradição que nunca deixou de ser
praticada. O comentário reflete o interesse do supervisor em divulgar uma
imagem pública de “resgate cultural” para exagerar os supostos benefícios
do PWA.
7 Ver, por exemplo, as palavras atribuídas ao supervisor do PWA, que os
Waimiri-Atroari “estão recuperando algo do que foi perdido”, descrito como
um processo de cura (Hart, 1991: 16), e a afirmação de que, após o PWA ter
controlado questões de saúde, os funcionários do PWA “dirigiram-se a uma
questão mais sutil: a revitalização do patrimônio cultural dos índios” e
“reconstrução do seu passado cultural” (: 18).
8 O recrutamento de “índios” para impor os interesses da sociedade hegemônica
já é evidente nas expedições punitivas de Pedro Favella. Segundo Sousa
(1873: 181), no ano de 1664, no rio Urubu, adjacente à região atualmente
habitada pelos Waimiri-Atroari, Favella massacrou 700 indígenas, levou 400
prisioneiros e incendiou 300 aldeias com uma força que saiu de Belém de
“500 índios sob as ordens de seus superiores e de quatro companhias de
tropas regulares (...)”, ainda recrutando “muitos indígenas domesticados”
(: 182) na viagem. Barbosa Rodrigues (1885: 40), no século passado, recrutou
“tapuyas” (ao contrário do uso mais comum deste termo para designar
“índios primitivos” em oposição aos Tupi do litoral brasileiro, Barbosa
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Rodrigues o usa aqui como equivalente a “índio civilizado” ou “caboclo”)
na sua equipe de pacificação – os regionais das vizinhanças da vila de
Moura, inclusive o “índio Pedro”, Makuxi – apesar de criticá-los
severamente por ser a população que vivia numa situação de conflito
interétnico violento com os índios do rio Jauaperí. Os relatórios do SPI revelam
uma política consistente de recrutar “funcionários índios” de outros grupos
étnicos para trabalhar nesta área, desde a segunda década deste século.
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ABTRACT: The article examines the way in which images of Waimiri-Atroari
Indian leaders are being used to publish messages through the midia which
counter criticisms directed at the implantation of large-scale hydroelectric
schemes in Indian areas and the highly nocive consequences for the Indian
nations affected. The images support the policies of the electric sector to
implant more hydroelectric schemes in the Amazon region which incide on
Indian territories. This strategy has been used, above all, after the
demonstrations in Altamira in 1989 against a complex of hydroelectric dams
in the valley of the River Xingu which would affect dozens of Indian villages,
and the mobilization of the Indian political movement in recent years.
KEY-WORDS: Indians, images, leaders, Waimiri-Atroari, hydroelectric
schemes, company policies.
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